„o roku ów, kto ciebie widział w naszym kraju”
Parafrazując Adama Mickiewicza mogę powiedzieć: „Urodzony w niewoli, okuty               w powiciu, ja jedną taką jesień miałem w życiu”. Po pięćdziesięciu latach pozostaje wspomnienie października 1956 r. jako czasu szczególnie istotnego  dla kraju i dla mnie.
Zwiastuny… Pozostały mi w pamięci  kadry ze zdarzeń zwiastujących Październik.                W marcowy piękny ranek, w trakcie jazdy na Politechnikę, dotarła do mnie wiadomość: Bolesław Bierut nie żyje. Krwawy kat narodu, człowiek, który posłał na śmierć żołnierzy AK, odchodzi w niejasnych okolicznościach. Jaka radość!

W końcu czerwca jedziemy na praktykę do Poznania, do ZM im. J. Stalina. Nie można wjechać – w Poznaniu strzelanina. Kiedy docieramy z kolegą do miasta, na ulicach stoją jeszcze czołgi, słychać pojedyncze strzały. Chodzę po miejscach świeżych wydarzeń historycznych. Mam świadomość, że kilkadziesiąt godzin temu Poznaniacy dali dowód naszych niegasnących niepodległościowych aspiracji.

Październik. Wiec w hali Wimy. Jadę tramwajem, ulubionym wówczas przez młodzież sposobem, wisząc na stopniu. W hali tłum, spotykam znajomą koleżankę ze średniej szkoły – Basię Andrzejewską. Rozpoczyna się wiec. Przemawia tow. Tatarkówna-Majkowska, ówczesny I sekretarz PZPR. Należała ona do tej grupy w PZPR, która popierała wówczas Gomułkę. Mówi o wyborze Gomułki na I sekretarza, o przyjeździe delegacji radzieckiej z Chruszczowem na czele i o trudnych decyzjach w tej sprawie. Zaczyna przemawiać przedstawiciel PAX-u i zostaje wygwizdany. W tym momencie na trybunie pojawia się Leszek Woźniak, nazywany przez studentów Glaca. Studiował na II roku farmacji, ale z wyglądu przypominał Chruszczowa. Jego przemówienie rozpala tłum. Wykrzykuje do mikrofonu hasła, a tłum odpowiada: „Sowieci do domu!”, „Precz                             z Rokossowskim!”. W rozgrzanej atmosferze na trybunę wskakują kolejni mówcy. Piękne przemówienie wygłasza ówczesny student prawa, później znany działacz opozycji Karol Głogowski. W pewnym momencie ruszam do mównicy. „Gdzie można zapisać się do głosu?” – pytam Tatarkównę. „Mów dziecko, mów” – słyszę w odpowiedzi. Przede mną kończy swoje wystąpienie Roman Polański. Mówię o konieczności ujawnienia prawdy o Katyniu               i o Powstaniu Warszawskim, o celowości gospodarczego i politycznego otwarcia na Zachód. Pojawiają się młodzi oficerowie, którzy uprzedzają o zbliżających się do Łodzi czołgach. Wiec kończy się w atmosferze napięcia i niepokoju, późno w nocy. 

Wiec w hali Wimy był pierwszym z wielu, które odbywały się prawie codziennie, głównie w auli im. prof. Sołtana na Politechnice Łódzkiej. Brałem w nich udział, przemawiając namiętnie na każdym. Na trzecim, czy czwartym wiecu ktoś powiedział: „Koledzy, jedzie delegacja na zjazd aktywu młodzieżowego do Warszawy; kogo ona reprezentuje?”. Sala orzekła, że nikogo i wybrała delegację spośród uczestników wiecu. Stałem się jednym z delegatów. Poproszono mnie do komitetu łódzkiego partii. „Czy kolega jest za rozwiązaniem ZMP?” – padło pytanie. „Oczywiście” – odpowiedziałem. „A jeżeli stanowisko partii będzie inne?”. „Nie interesuje mnie stanowisko partii, nie jestem jej członkiem” – odpowiedziałem. Na twarzy mojego rozmówcy odmalowało się bezgraniczne zdumienie. 

W pociągu, którym jechaliśmy do Warszawy delegacja łódzka wywołała sensację, ponieważ jako jedyna była wybrana na wiecu. Wśród delegatów był m.in. Etlinger, późniejsza dziennikarka Grabowska, reżyser Skotnicki. KŁ i ZMP reprezentował Gajewski. Gro delegatów było za rozwiązaniem ZMP i powołaniem awangardowego Komunistycznego Związku Młodzieży. Nie bardzo mi się to wtedy podobało. Na trzydniowym zjeździe                       w Warszawie z naszej delegacji przemawiał kol. Bolanowski, wywołując ostrą polemikę. „Kogo kolega reprezentuje – aktyw ZMP-owski, czy ruch młodokatolicki?” – pytano z sali. Odpowiedź brzmiała: „Nie reprezentuję aktywu ZMP, bo do ZMP nie należę (była to wtedy rzadkość), reprezentuję młodzież Politechniki, która mnie wybrała na wiecu”. 
Wkrótce po powrocie do Łodzi, na spotkaniu w klubie Akademii Medycznej spotkałem wysłanników studentów wydziału prawa. Dzięki temu kontaktowi znalazłem się                w grupie założycieli Związku Młodych Demokratów, którego inicjatorami byli Karol Głogowski, Andrzej Ostoja-Owsiany i Andrzej Kern. 

W tym czasie powstawało wiele organizacji młodzieżowych, z których ostatecznie wyłoniły się trzy ogólnokrajowe: Związek Młodych Demokratów, Rewolucyjny Związek Młodzieży i Związek Młodzieży Wiejskiej „Wici”. 

Na początku listopada, jako pierwszy został powołany właśnie Związek Młodych Demokratów, w tydzień później Rewolucyjny Związek Młodzieży. 

Związek Młodych Demokratów deklarował, że z istniejących partii politycznych najbliższe jest mu Stronnictwo Demokratyczne. Korzystaliśmy przy tym z pomocy SD                   w zakresie lokali i bazy materialnej. 

ZMD było organizacją demokratyczną, niemarksistowską, nawiązującą do ideałów niepodległościowych i tradycji II Rzeczypospolitej. 

Dyskutowaliśmy zawzięcie z kolegami z RZM-u, których główną ostoją w Łodzi był Wydział Ekonomiczny Uniwersytetu Łódzkiego. RZM-owi w Łodzi przewodził ówczesny asystent, później profesor, młodo niestety zmarły Kornobis. 

Spór dotyczył bardziej korzeni, niż programu, niewiele nas dzieliło. Pamiętam całonocną dyskusję, w której nie potrafiliśmy przezwyciężyć różnic, wynikających                           z podejścia rewizjonistycznego kolegów wywodzących się z kręgu marksistowskiego,                     a naszej niepodległościowej, demokratycznej orientacji. 

Wydaje mi się, że ten spór towarzyszył kręgom opozycyjnym aż po rok 1989, a jego echa przebijają i dzisiaj. 
Nad konkretnymi działaniami politycznymi dominowały dwa problemy: wypadki na Węgrzech i wybory do Sejmu. 
Dramat węgierski powodował różnorodne gesty solidarnościowe. Apele, plakietki, afisze, zebrania, zbieranie krwi dla rannych. Jednocześnie zaciążył on w sposób znaczący na wydarzeniach w Polsce. Ogólnie dominowało dążenie do ograniczenia postulatów programów i działań je popierających, wynikające z lęku przed powtórzeniem scenariusza węgierskiego w Polsce. Dostarczało to komunistom argumentów do utrzymania ich kierowniczej roli                      w państwie i gloryfikowania Gomułki jako jedynego gwaranta pokojowego przebiegu wydarzeń w Polsce. Wybory do Sejmu były dla nas pretekstem do podjęcia niezależnej inicjatywy politycznej. Dotyczyła ona postulatu wprowadzenia do Sejmu profesora Izdebskiego. Wokół tej sprawy toczona była przez łódzkich studentów prawdziwa bitwa polityczna. Odbywały się kolejne wiece. Ich kulminacją była pokojowa demonstracja uliczna. Burzliwy wiec na Politechnice zakończył się pochodem. Spontanicznie zorganizowane służby porządkowe czuwały nad przebiegiem demonstracji. Pochód przemaszerował z Politechniki ulicą Piotrkowską do ulicy Próchnika, a następnie al. Kościuszki wrócił pod Komitet Łódzki PZPR. Tu demonstracja została otoczona kordonem milicji. 
W Komitecie Łódzkim zebrał się tzw. aktyw robotniczy, sekretarze i dyrektorzy łódzkich zakładów pracy. Myśmy śpiewali pieśni patriotyczne. Do Komitetu poproszono delegację. Skończyło się na pogróżkach pod adresem studentów. Mimo bardzo napiętej sytuacji do incydentów nie doszło i demonstracja zakończyła się pokojowo. 
Następnego dnia, w niedzielę Trybuna Ludu potępiła zajścia w Łodzi. Na wiecu, przed zamkniętą Politechniką spalono egzemplarze Trybuny Ludu. Od poniedziałku Komitet Łódzki zaczął organizować w przedsiębiorstwach wiece, na których robotnicy mieli potępić studentów. Podjęliśmy działania zmierzające do dotarcia na te wiece do przedsiębiorstw. Mnie udało się dotrzeć do Zakładów Wiosny Ludów na Placu Niepodległości. Poproszono mnie do Prezydium. Pierwszy sekretarz zakładowego POP wystąpił z rezolucją potępiającą studentów. Demagogicznie wzywał do nie finansowania studiów, z racji antysocjalistycznej postawy studentów. Odpowiedz dali sami pracownicy przedsiębiorstwa, uznający                             w studentach swoich przedstawicieli, młodszą część tej samej społeczności. Pozostało mi podsumować wypowiedzi i zaproponować rezolucję potępiającą działania partii i nasz postulat wprowadzenia profesora Izdebskiego do Sejmu. Przyjęta rezolucja w tym i w wielu innych zakładach popierała postulaty studenckie. 
Partia nie chciała jednak ustąpić. Uważała się ona za jedynego decydenta politycznego w kraju i tego twardo broniła. 
Atmosfera krwawej pacyfikacji Węgier wykluczała możliwość szerszej konfrontacji politycznej. Ferie Bożego Narodzenia zamknęły okres wiecowej konfrontacji politycznej. Wkrótce po Świętach, w przededniu wyborów PZPR podjęła zdecydowane działania i naciski zmierzające do delegalizacji i zamknięcia Związku Młodych Demokratów. Dla uniknięcia represji w postaci relegowania ze studiów, ZMD zostało rozwiązane. 

Dominowała chęć uniknięcia konfrontacji i oczekiwania na spełnienie przez PZPR obietnic demokratyzacji życia w PRL. Minęło kilka lat i dopiero w roku 1963 niezadowolenie z niespełnionych obietnic października wywołało falę protestów kół intelektualnych. Środowisko byłych członków ZMD zareagowało na to powołaniem zespołów dyskusyjnych, tworzących po latach Ruch Wolnych Demokratów. W ramach podjętych działań prowadziłem w ’’Klubie Pod Siódemkami’’ spotkania dyskusyjne. Spowodowało to ostrą reakcję Służb Bezpieczeństwa, uwieńczoną aresztowaniem i wieloletnim procesem Karola Głogowskiego. 
Tak zaczynała się jedna z kolejnych konfrontacji społeczeństwa z komunistycznym reżimem, prowadząca do kolejnego historycznego miesiąca, jakim był marzec 1968 r. 
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